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I. Storia 
Foucault  ha  collocato  le  società  disciplinari  tra  il  Diciottesimo  e  il  Diciannovesimo  secolo;
giungono al loro apogeo all'inizio del Ventesimo. Procedono all'organizzazione di grandi ambienti
di reclusione. L'individuo non cessa di passare da un ambiente chiuso all'altro, ciascuno dotato di
proprie leggi: dapprima la famiglia, poi la scuola («non sei più in famiglia»), poi la caserma («non
sei più a scuola»), poi la fabbrica, ogni tanto l'ospedale, eventualmente la prigione che è l'ambiente
di reclusione per eccellenza. È il carcere che serve da modello analogico: la protagonista di Europe
51 può esclamare quando vede degli operai «ho creduto di vedere dei condannati...». Foucault ha
analizzato molto bene il progetto ideale dell'ambiente di reclusione, particolarmente visibile nella
fabbrica: concentrare; suddividere nello spazio; ordinare nel tempo; comporre nello spazio-tempo
una forza produttiva il cui risultato deve essere superiore alla somma delle forze elementari. Ma ciò
che Foucault conosceva era anche la brevità di questo modello: seguiva le società di sovranità, il cui
obbiettivo e funzioni erano tutt'altre (prelevare piuttosto che organizzare la produzione, decidere
della morte piuttosto che gestire la vita); la transizione si è data progressivamente e sembra che
Napoleone  abbia  operato  la  grande  conversione  da  una  società  all'altra.  Ma  le  discipline
conosceranno a loro volta la crisi a vantaggio di nuove forze che si metteranno lentamente al loro
posto, precipitando dopo la Seconda guerra mondiale: le società disciplinari sono già qualcosa che
non siamo più, qualcosa che cessiamo di essere. Ci troviamo in una crisi generalizzata di tutti gli
ambienti di reclusione, prigione, ospedale, fabbrica, scuola e famiglia. La famiglia è un "interno" in
crisi come tutti gli altri interni, scolastici, professionali ecc. I ministri competenti non smettono di
annunciare delle riforme ritenute necessarie. Riformare la scuola, riformare l'industria, l'ospedale,
l'esercito, il carcere: ma ciascuno sa che queste istituzioni sono finite, a scadenza più o meno lunga.
Si tratta soltanto di gestire la loro agonia e di tenere occupata la gente fino all'installazione di nuove
forze che premono alle porte. Queste sono le società del controllo che stanno per sostituire le società
disciplinari. "Controllo" è il nome che Burroughs ha proposto per designare questo nuovo mostro e
che Foucault riconosce come nostro prossimo avvenire. Anche Paul Virilio non smette di analizzare
le forme ultrarapide di controllo all'aria aperta, che rimpiazzano le vecchie discipline operanti nella
durata di un sistema chiuso. Non è il caso di ricordare le straordinarie produzioni farmaceutiche, le
formazioni nucleari, le manipolazioni genetiche, per quanto siano destinate ad intervenire nel nuovo
processo. Non è il caso di chiedersi quale sia il regime più duro o il più tollerabile, perché è in
ciascuno di essi che si scontrano liberazioni ed asservimenti. Per esempio, nella crisi dell'ospedale
come ambiente di reclusione, la settorializzazione, il day-hospital, l'assistenza domiciliare possono
sia segnare nuove libertà, ma anche prender parte a meccanismi di controllo che possono competere
con le forme più dure di reclusione. Non è il caso né di piangere né di sperare, si tratta piuttosto di
cercare nuove armi.

II. Logica 
I  differenti  "internati"  o  ambienti  di  reclusione  attraverso  i  quali  l'individuo  passa  sono  delle
variabili indipendenti: ogni volta si presume di ricominciare da zero, ed un linguaggio comune a
tutti questi ambienti esiste, ma è analogico. Tanto che i differenti "controllati" sono delle variazioni
inseparabili, che formano un sistema a geometria variabile il cui linguaggio è digitale (il che non
vuol dire necessariamente binario). Le reclusioni sono modelli-stampi, delle distinte modellature,
mentre i controlli sono una modulazione, come una modellatura auto-deformante, che si modifica
continuamente,  da un istante all'altro, o come un setaccio le cui  maglie cambiano da un punto
all'altro. Lo si vede bene sulla questione dei salari: la fabbrica era un corpo che portava le sue forze
interne ad un punto di equilibrio, il più alto possibile per la produzione, il più basso possibile per i
salari; ma nella società del controllo l'impresa ha sostituito la fabbrica, e l'impresa è un'anima, un
gas.  Senza  dubbio  già  la  fabbrica  conosceva  il  sistema  dei  premi,  ma  l'impresa  si  sforza  più
profondamente d'imporre una modulazione di ogni salario, in stati  di  perpetua metastabilità che
passano attraverso sfide, concorsi e colloqui estremamente comici. Se i giochi televisivi hanno tanto



successo è perché esprimono adeguatamente la situazione dell'impresa. La fabbrica costituiva gli
individui in corpo, per il  doppio vantaggio e del padronato che sorvegliava ogni elemento nella
massa,  e  dei  sindacati  che  mobilitavano  una  massa  di  resistenza;  ma  l'impresa  non  cessa  di
introdurre una rivalità inespiabile come sana emulazione, motivazione eccellente che oppone gli
individui  tra di  loro ed attraversa ognuno, dividendolo in se stesso. Il principio modulatore del
"salario al  merito"  non manca di  tentare anche la  stessa  Educazione nazionale:  in  effetti  come
l'impresa  rimpiazza  la  fabbrica,  la  formazione  permanente  tende  a  rimpiazzare  la  scuola  ed  il
controllo continuo a prendere il posto dell'esame. Questo è il sistema più sicuro per legare la scuola
all'impresa. Nelle società disciplinari non si finiva mai di ricominciare (dalla scuola alla caserma,
dalla caserma alla fabbrica), mentre nelle società del controllo non si è mai finito con nulla, in
quanto l'impresa,  la formazione,  il  servizio  sono gli  stati  metastabili  e  coesistenti  di  una stessa
modulazione, come di un deformatore universale. Kafka che si trovava già a cavallo dei due tipi di
società, ha descritto ne Il processo le forme giuridiche più temibili:  l'assoluzione apparente delle
società  disciplinari  (tra  due  reclusioni),  il  differimento  illimitato  delle  società  del  controllo  (in
variazione continua) sono due modi di vita giuridici molto differenti e se il nostro diritto è esitante,
esso stesso in crisi, è perché stiamo abbandonando una modalità per entrare nell'altra. Le società
disciplinari hanno due poli: la firma che indica l'individuo, e il numero di matricola che indica la
sua posizione in una massa. Le società disciplinari non hanno mai riscontrato incompatibilità tra i
due, il potere è al tempo stesso massificante ed individualizzante, cioè costituisce come corpo quelli
sui quali si esercita e modella l'individualità di ciascun membro del corpo (Foucault vedeva l'origine
di questa doppia cura nel potere pastorale del prete - il gregge e ciascuna delle bestie - ma il potere
civile ha cercato di farsi a sua volta "pastore" laico con altri mezzi). Nelle società del controllo, al
contrario, l'essenziale non è più né una firma né un numero, ma una cifra: la cifra è una  mot de
passe [parola d'ordine nel senso di pass-word, codice d'accesso, N.d.t.] mentre le società disciplinari
sono regolate da  mot d'ordre [parola d'ordine nel senso di slogan, N.d.t.]  sia dal punto di vista
dell'integrazione che della resistenza. Il linguaggio digitale del controllo è fatto di cifre che segnano
l'accesso all'informazione, o il rifiuto. Non ci si trova più di fronte alla coppia massa/individuo. Gli
individui sono diventati dei "dividuali", e le masse dei campioni statistici, dei dati, dei mercati o
delle "banche". È forse il  denaro che meglio esprime la distinzione tra le due società, poiché la
disciplina si è sempre relazionata a delle monete stampate che riaffermavano l'oro come valore di
riferimento, mentre il controllo rinvia a degli scambi fluttuanti, modulazioni che fanno intervenire
come  cifra  una  percentuale  di  differenti  monete.  La vecchia  talpa  monetaria  è  l'animale  degli
ambienti di reclusione, mentre il serpente è quello delle società del controllo. Siamo passati da un
animale all'altro, dalla talpa al serpente, nel regime in cui viviamo, ma anche nel nostro modo di
vivere e  nei  nostri  rapporti  con l'altro.  l'uomo delle discipline era un produttore  discontinuo  di
energia, mentre l'uomo del controllo è piuttosto ondulatorio, messo in orbita su un fascio continuo.
Perciò il surf ha già rimpiazzato i vecchi sport. È facile far corrispondere a ciascuna società dei tipi
di macchine, non perché le macchine siano determinanti, ma perché esprimono le forme sociali in
grado di dar loro vita e di servirsene. Le vecchie società di sovranità maneggiavano delle macchine
semplici,  leve,  pulegge,  orologi;  mentre  le  più  recenti  società  disciplinari  avevano  per
equipaggiamento delle macchine energetiche, con il rischio passivo dell'entropia e il pericolo attivo
del sabotaggio; le società del controllo operano per macchine di terzo tipo, macchine informatiche e
computer, il cui pericolo passivo è l'annebbiamento e quello attivo il pirataggio e l'introduzione di
virus. Non si tratta di una evoluzione tecnologica senza che sia più profondamente una mutazione
del capitalismo. È una trasformazione già ben conosciuta che si può così riassumere: il capitalismo
del XIX secolo è a concetrazione, per la produzione e di proprietà. Ha dunque eretto la fabbrica
come luogo di reclusione, essendo il capitalista proprietario dei mezzi di produzione, ma anche,
eventualmente, di altri ambienti concepiti per analogia (la casa familiare dell'operaio, la scuola).
Quanto al mercato, esso veniva conquistato tanto per specializzazione quanto per colonizzazione,
quanto per abbassamento dei costi di produzione. Ma, nella situazione attuale, il capitalismo non è
più per la produzione, che viene spesso relegata alle periferie del terzo mondo, anche sotto le forme
complesse del settore tessile, metallurgico e petrolchimico. È un capitalismo di superproduzione.
Non acquista più materie prime rivendendo prodotti finiti: acquista invece prodotti finiti o assembla



pezzi staccati. Ciò che vuol vendere sono dei servizi, ciò che vuole acquistare sono azioni. Non è
più un capitalismo per la produzione, ma per il prodotto, cioè per la vendita e per il mercato. Esso è
anche essenzialmente diffuso e la fabbrica ha ceduto il posto all'impresa. La famiglia, la scuola,
l'esercito, la fabbrica non sono più ambienti analogici distinti che convergono verso un proprietario,
Stato o potere privato, ma le figure cifrate, deformabili e trasformabili, di una stessa impresa che
non ha nient'altro che gestori. Anche l'arte ha lasciato gli ambienti chiusi per entrare nei circuiti
aperti delle banche. Le conquiste di mercato si fanno per presa di controllo e non più per formazione
di disciplina, per fissazione dei corsi piuttosto che per abbassamento dei costi, per trasformazione
del prodotto più che per specializzazione della produzione. La corruzione guadagna qui una nuova
potenza.  Il  servizio  vendite  è  diventato  il  centro  e  l'"anima" dell'impresa.  Apprendiamo che  le
imprese hanno un'anima ed è la più terrificante notizia del mondo. Il marketing è ora lo strumento
del controllo sociale e forma la razza impudente dei nostri maestri. Il controllo è a breve termine e a
rotazione rapida, ma anche continuo ed illimitato, come la disciplina era di lunga durata, infinita e
discontinua. l'uomo non è più l'uomo recluso, ma l'uomo indebitato. È vero che il capitalismo ha
mantenuto  come sua costante  l'estrema miseria  di  tre  quarti  dell'umanità,  troppo povera  per  il
debito,  troppo  numerosa  per  la  reclusione:  il  controllo  ora  non  dovrà  solamente  affrontare  la
sparizione delle frontiere ma le esplosioni delle bidonville e dei ghetti.

III. Programma
Non c'è  bisogno della  fantascienza  per  concepire  un  meccanismo di  controllo  che  dia  in  ogni
momento la posizione di un elemento in ambiente aperto, animale in una riserva, uomo in una
impresa (collare elettronico). Félix Guattari immagina una città in cui ciascuno può lasciare il suo
appartamento, la sua strada, il suo quartiere grazie alla sua carta elettronica (dividuale) che faccia
alzare questa o quella barriera, e allo stesso modo la carta può essere respinta quel giorno o entro la
tal ora; ciò che conta non è la barriera ma il computer che ritrova la posizione di ciascuno, lecita o
illecita, ed opera una modulazione universale. Lo studio socio-tecnico dei meccanismi del controllo,
visti nel momento della loro nascita, dovrà essere categoriale e descrivere ciò che è già in procinto
di installarsi al posto degli ambienti di reclusione disciplinare, di cui tutto annuncia la crisi. Può
darsi che vecchi mezzi improntati alle antiche società di sovranità, riappaiano sulla scena, ma con
gli adattamenti necessari. Ciò che conta è che noi siamo all'inizio di qualcosa. Nel regime delle
prigioni:  la  ricerca di  pene "sostitutive"  almeno per  la  piccola  delinquenza,  l'utilizzo  di  collari
elettronici che impongono al condannato di rimanere a casa in certe ore. Nel regime dell'istruzione:
le forme di controllo continuo e l'azione di formazione permanente sulla scuola, il corrispondente
abbandono di ogni ricerca all'università, l'introduzione dell'"impresa" a tutti i livelli di scolarità. Nel
regime ospedaliero:  la  nuova medicina "senza medico né malato" che tratta malati  potenziali  e
soggetti a rischio, non testimonia assolutamente di un progresso verso l'individuazione, come si
dice, ma sostituisce  ad un corpo individuale o numerico, la cifra di una materia "dividuale" da
controllare. Nel regime d'impresa: i nuovi trattamenti del denaro, dei prodotti e degli uomini che
non passano più per la vecchia forma-fabbrica. Sono degli esempi molto ridotti, ma che permettono
di  capire meglio che cosa si intenda per crisi  delle istituzioni,  cioè l'installazione progressiva e
diffusa  di  un  nuovo  regime  di  dominazione.  Una  delle  questioni  più  importanti  riguarda
l'inettitudine dei sindacati: legati in tutta la loro storia alla lotta contro le discipline o negli ambienti
di reclusione, si potranno adattare o lasceranno il posto a delle nuove forme di resistenza contro le
società del controllo? Si possono già cogliere delle anticipazioni di queste forme a venire, capaci di
attaccare  le  gioie  del  marketing?  Molti  giovani  pretendono,  stranamente,  di  essere  "motivati",
richiedono stage e formazione permanente; a loro toccherà scoprire ciò a cui questo li asservisce,
come i  loro antenati hanno scoperto non senza pena le discipline.  Le spire di  un serpente sono
ancora più complicate dei buchi di una talpa.
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