La Societa del controllo
di Gilles Deleuze

I. Storia

Foucault ha collocato le societa disciplinari tra il Diciottesimo e il Diciannovesimo secolo;
giungono al loro apogeo all'inizio del Ventesimo. Procedono all'organizzazione di grandi ambienti
di reclusione. L'individuo non cessa di passare da un ambiente chiuso all'altro, ciascuno dotato di
proprie leggi: dapprima la famiglia, poi la scuola («non sei piu in famiglia»), poi la caserma («non
sei piu a scuolay), poi la fabbrica, ogni tanto 1'ospedale, eventualmente la prigione che ¢ I'ambiente
di reclusione per eccellenza. E il carcere che serve da modello analogico: la protagonista di Europe
51 puo esclamare quando vede degli operai «ho creduto di vedere dei condannati...». Foucault ha
analizzato molto bene il progetto ideale dell'ambiente di reclusione, particolarmente visibile nella
fabbrica: concentrare; suddividere nello spazio; ordinare nel tempo; comporre nello spazio-tempo
una forza produttiva il cui risultato deve essere superiore alla somma delle forze elementari. Ma cid
che Foucault conosceva era anche la brevita di questo modello: seguiva le societa di sovranita, il cui
obbiettivo e funzioni erano tutt'altre (prelevare piuttosto che organizzare la produzione, decidere
della morte piuttosto che gestire la vita); la transizione si ¢ data progressivamente e sembra che
Napoleone abbia operato la grande conversione da una societa all'altra. Ma le discipline
conosceranno a loro volta la crisi a vantaggio di nuove forze che si metteranno lentamente al loro
posto, precipitando dopo la Seconda guerra mondiale: le societa disciplinari sono gia qualcosa che
non siamo piu, qualcosa che cessiamo di essere. Ci troviamo in una crisi generalizzata di tutti gli
ambienti di reclusione, prigione, ospedale, fabbrica, scuola e famiglia. La famiglia ¢ un "interno" in
crisi come tutti gli altri interni, scolastici, professionali ecc. I ministri competenti non smettono di
annunciare delle riforme ritenute necessarie. Riformare la scuola, riformare 1'industria, 1'ospedale,
l'esercito, il carcere: ma ciascuno sa che queste istituzioni sono finite, a scadenza piu 0 meno lunga.
Si tratta soltanto di gestire la loro agonia e di tenere occupata la gente fino all'installazione di nuove
forze che premono alle porte. Queste sono le societa del controllo che stanno per sostituire le societa
disciplinari. "Controllo" ¢ il nome che Burroughs ha proposto per designare questo nuovo mostro e
che Foucault riconosce come nostro prossimo avvenire. Anche Paul Virilio non smette di analizzare
le forme ultrarapide di controllo all'aria aperta, che rimpiazzano le vecchie discipline operanti nella
durata di un sistema chiuso. Non ¢ il caso di ricordare le straordinarie produzioni farmaceutiche, le
formazioni nucleari, le manipolazioni genetiche, per quanto siano destinate ad intervenire nel nuovo
processo. Non ¢ il caso di chiedersi quale sia il regime piu duro o il piu tollerabile, perché ¢ in
ciascuno di essi che si scontrano liberazioni ed asservimenti. Per esempio, nella crisi dell'ospedale
come ambiente di reclusione, la settorializzazione, il day-hospital, I'assistenza domiciliare possono
sia segnare nuove libertd, ma anche prender parte a meccanismi di controllo che possono competere
con le forme piu dure di reclusione. Non ¢ il caso né di piangere né di sperare, si tratta piuttosto di
cercare nuove armi.

I1. Logica

I differenti "internati" o ambienti di reclusione attraverso i quali l'individuo passa sono delle
variabili indipendenti: ogni volta si presume di ricominciare da zero, ed un linguaggio comune a
tutti questi ambienti esiste, ma ¢ analogico. Tanto che 1 differenti "controllati" sono delle variazioni
inseparabili, che formano un sistema a geometria variabile il cui linguaggio ¢ digitale (il che non
vuol dire necessariamente binario). Le reclusioni sono modelli-stampi, delle distinte modellature,
mentre 1 controlli sono una modulazione, come una modellatura auto-deformante, che si modifica
continuamente, da un istante all'altro, o come un setaccio le cui maglie cambiano da un punto
all'altro. Lo si vede bene sulla questione dei salari: la fabbrica era un corpo che portava le sue forze
interne ad un punto di equilibrio, il piu alto possibile per la produzione, il pit basso possibile per i
salari; ma nella societa del controllo I'impresa ha sostituito la fabbrica, e I'impresa ¢ un'anima, un
gas. Senza dubbio gia la fabbrica conosceva il sistema dei premi, ma l'impresa si sforza piu
profondamente d'imporre una modulazione di ogni salario, in stati di perpetua metastabilita che
passano attraverso sfide, concorsi e colloqui estremamente comici. Se i giochi televisivi hanno tanto



successo ¢ perché esprimono adeguatamente la situazione dell'impresa. La fabbrica costituiva gli
individui in corpo, per il doppio vantaggio e del padronato che sorvegliava ogni elemento nella
massa, e dei sindacati che mobilitavano una massa di resistenza; ma l'impresa non cessa di
introdurre una rivalita inespiabile come sana emulazione, motivazione eccellente che oppone gli
individui tra di loro ed attraversa ognuno, dividendolo in se stesso. Il principio modulatore del
"salario al merito" non manca di tentare anche la stessa Educazione nazionale: in effetti come
I'impresa rimpiazza la fabbrica, la formazione permanente tende a rimpiazzare la scuola ed il
controllo continuo a prendere il posto dell'esame. Questo ¢ il sistema piu sicuro per legare la scuola
all'impresa. Nelle societa disciplinari non si finiva mai di ricominciare (dalla scuola alla caserma,
dalla caserma alla fabbrica), mentre nelle societa del controllo non si ¢ mai finito con nulla, in
quanto l'impresa, la formazione, il servizio sono gli stati metastabili e coesistenti di una stessa
modulazione, come di un deformatore universale. Kafka che si trovava gia a cavallo dei due tipi di
societd, ha descritto ne Il processo le forme giuridiche piu temibili: I'assoluzione apparente delle
societa disciplinari (tra due reclusioni), il differimento illimitato delle societa del controllo (in
variazione continua) sono due modi di vita giuridici molto differenti e se il nostro diritto ¢ esitante,
€sso stesso in crisi, ¢ perché stiamo abbandonando una modalita per entrare nell'altra. Le societa
disciplinari hanno due poli: la firma che indica 1'individuo, e il numero di matricola che indica la
sua posizione in una massa. Le societa disciplinari non hanno mai riscontrato incompatibilita tra i
due, il potere ¢ al tempo stesso massificante ed individualizzante, cio¢ costituisce come corpo quelli
sui quali si esercita e modella I'individualita di ciascun membro del corpo (Foucault vedeva 1'origine
di questa doppia cura nel potere pastorale del prete - il gregge e ciascuna delle bestie - ma il potere
civile ha cercato di farsi a sua volta "pastore" laico con altri mezzi). Nelle societa del controllo, al
contrario, l'essenziale non ¢ piu né una firma né un numero, ma una cifra: la cifra ¢ una mot de
passe [parola d'ordine nel senso di pass-word, codice d'accesso, N.d.t.] mentre le societa disciplinari
sono regolate da mot d'ordre [parola d'ordine nel senso di slogan, N.d.t.] sia dal punto di vista
dell'integrazione che della resistenza. Il linguaggio digitale del controllo ¢ fatto di cifre che segnano
l'accesso all'informazione, o il rifiuto. Non ci si trova piu di fronte alla coppia massa/individuo. Gli
individui sono diventati dei "dividuali", e le masse dei campioni statistici, dei dati, dei mercati o
delle "banche". E forse il denaro che meglio esprime la distinzione tra le due societa, poiché la
disciplina si ¢ sempre relazionata a delle monete stampate che riaffermavano l'oro come valore di
riferimento, mentre il controllo rinvia a degli scambi fluttuanti, modulazioni che fanno intervenire
come cifra una percentuale di differenti monete. La vecchia talpa monetaria ¢ I'animale degli
ambienti di reclusione, mentre il serpente ¢ quello delle societa del controllo. Siamo passati da un
animale all'altro, dalla talpa al serpente, nel regime in cui viviamo, ma anche nel nostro modo di
vivere e neil nostri rapporti con l'altro. 1'vomo delle discipline era un produttore discontinuo di
energia, mentre I'uomo del controllo ¢ piuttosto ondulatorio, messo in orbita su un fascio continuo.
Percio il surf ha gia rimpiazzato i vecchi sport. E facile far corrispondere a ciascuna societa dei tipi
di macchine, non perché le macchine siano determinanti, ma perché esprimono le forme sociali in
grado di dar loro vita e di servirsene. Le vecchie societa di sovranita maneggiavano delle macchine
semplici, leve, pulegge, orologi; mentre le piu recenti societa disciplinari avevano per
equipaggiamento delle macchine energetiche, con il rischio passivo dell'entropia e il pericolo attivo
del sabotaggio; le societa del controllo operano per macchine di terzo tipo, macchine informatiche e
computer, il cui pericolo passivo ¢ l'annebbiamento e quello attivo il pirataggio e l'introduzione di
virus. Non si tratta di una evoluzione tecnologica senza che sia piu profondamente una mutazione
del capitalismo. E una trasformazione gia ben conosciuta che si puod cosi riassumere: il capitalismo
del XIX secolo ¢ a concetrazione, per la produzione e di proprieta. Ha dunque eretto la fabbrica
come luogo di reclusione, essendo il capitalista proprietario dei mezzi di produzione, ma anche,
eventualmente, di altri ambienti concepiti per analogia (la casa familiare dell'operaio, la scuola).
Quanto al mercato, esso veniva conquistato tanto per specializzazione quanto per colonizzazione,
quanto per abbassamento dei costi di produzione. Ma, nella situazione attuale, il capitalismo non ¢
piu per la produzione, che viene spesso relegata alle periferie del terzo mondo, anche sotto le forme
complesse del settore tessile, metallurgico e petrolchimico. E un capitalismo di superproduzione.
Non acquista pit materie prime rivendendo prodotti finiti: acquista invece prodotti finiti o assembla



pezzi staccati. Cio che vuol vendere sono dei servizi, cid che vuole acquistare sono azioni. Non ¢
piu un capitalismo per la produzione, ma per il prodotto, cio¢ per la vendita e per il mercato. Esso ¢
anche essenzialmente diffuso e la fabbrica ha ceduto il posto all'impresa. La famiglia, la scuola,
l'esercito, la fabbrica non sono piu ambienti analogici distinti che convergono verso un proprietario,
Stato o potere privato, ma le figure cifrate, deformabili e trasformabili, di una stessa impresa che
non ha nient'altro che gestori. Anche l'arte ha lasciato gli ambienti chiusi per entrare nei circuiti
aperti delle banche. Le conquiste di mercato si fanno per presa di controllo e non piu per formazione
di disciplina, per fissazione dei corsi piuttosto che per abbassamento dei costi, per trasformazione
del prodotto piu che per specializzazione della produzione. La corruzione guadagna qui una nuova
potenza. Il servizio vendite ¢ diventato il centro e 1"anima" dell'impresa. Apprendiamo che le
imprese hanno un'anima ed ¢ la piu terrificante notizia del mondo. Il marketing ¢ ora lo strumento
del controllo sociale e forma la razza impudente dei nostri maestri. Il controllo ¢ a breve termine e a
rotazione rapida, ma anche continuo ed illimitato, come la disciplina era di lunga durata, infinita e
discontinua. I'vomo non ¢ piti 'vomo recluso, ma I'uvomo indebitato. E vero che il capitalismo ha
mantenuto come sua costante l'estrema miseria di tre quarti dell'umanita, troppo povera per il
debito, troppo numerosa per la reclusione: il controllo ora non dovra solamente affrontare la
sparizione delle frontiere ma le esplosioni delle bidonville e dei ghetti.

II1. Programma

Non c'¢ bisogno della fantascienza per concepire un meccanismo di controllo che dia in ogni
momento la posizione di un elemento in ambiente aperto, animale in una riserva, uomo in una
impresa (collare elettronico). Félix Guattari immagina una citta in cui ciascuno puo lasciare il suo
appartamento, la sua strada, il suo quartiere grazie alla sua carta elettronica (dividuale) che faccia
alzare questa o quella barriera, e allo stesso modo la carta pud essere respinta quel giorno o entro la
tal ora; ci0 che conta non ¢ la barriera ma il computer che ritrova la posizione di ciascuno, lecita o
illecita, ed opera una modulazione universale. Lo studio socio-tecnico dei meccanismi del controllo,
visti nel momento della loro nascita, dovra essere categoriale e descrivere cio che ¢ gia in procinto
di installarsi al posto degli ambienti di reclusione disciplinare, di cui tutto annuncia la crisi. Pud
darsi che vecchi mezzi improntati alle antiche societa di sovranita, riappaiano sulla scena, ma con
gli adattamenti necessari. Cid che conta ¢ che noi siamo all'inizio di qualcosa. Nel regime delle
prigioni: la ricerca di pene "sostitutive" almeno per la piccola delinquenza, l'utilizzo di collari
elettronici che impongono al condannato di rimanere a casa in certe ore. Nel regime dell'istruzione:
le forme di controllo continuo e l'azione di formazione permanente sulla scuola, il corrispondente
abbandono di ogni ricerca all'universita, l'introduzione dell"'impresa" a tutti i livelli di scolarita. Nel
regime ospedaliero: la nuova medicina "senza medico né malato" che tratta malati potenziali e
soggetti a rischio, non testimonia assolutamente di un progresso verso l'individuazione, come si
dice, ma sostituisce ad un corpo individuale o numerico, la cifra di una materia "dividuale" da
controllare. Nel regime d'impresa: i nuovi trattamenti del denaro, dei prodotti e degli uomini che
non passano piu per la vecchia forma-fabbrica. Sono degli esempi molto ridotti, ma che permettono
di capire meglio che cosa si intenda per crisi delle istituzioni, cio¢ l'installazione progressiva e
diffusa di un nuovo regime di dominazione. Una delle questioni piu importanti riguarda
l'inettitudine dei sindacati: legati in tutta la loro storia alla lotta contro le discipline o negli ambienti
di reclusione, si potranno adattare o lasceranno il posto a delle nuove forme di resistenza contro le
societa del controllo? Si possono gia cogliere delle anticipazioni di queste forme a venire, capaci di
attaccare le gioie del marketing? Molti giovani pretendono, stranamente, di essere "motivati",
richiedono stage e formazione permanente; a loro tocchera scoprire cio a cui questo li asservisce,
come 1 loro antenati hanno scoperto non senza pena le discipline. Le spire di un serpente sono
ancora piu complicate dei buchi di una talpa.
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